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जैसे ही उन्हें बर्फ में रोटी नज़र आती 
है, गौरैए उछलते हुए नीचे आती हैं और 
मेरी खिड़की के सामने उगे पेड़ की 
शाखाओं पर बैठ जाती हैं. वे बहुत देर तक 
वहीं बैठी रहती हैं, उत्सुकता से बाएं-दाएं 
देखती हैं, लेकिन नीचे उड़ने की हिम्मत 
नहीं करती हैं. शायद वे सड़क पर चलते 
राहगीरों से डरते हैं. 


फिर एक गोरैया इतनी बहादुर 
निकली कि वो शाखा से नीचे उड़कर, 
बर्फ में बैठ गई और उसने रोटी चुगना 
शुरू कर दी. दूसरी गौरैयों ने उसे देखा 
और वो भी अपने पंख फड़फड़ाने लगीं. 
उसके पीछे तीसरी, फिर एक चौथी 
गौरैया आई... और जल्द ही पूरा झुंड 
बर्फ में पड़ी रोटी पर अपनी चोंच मारने 
लगा. अब राहगीरों पर कोई ज़रा भी 
ध्यान नहीं दे रहा था. 


गौरैए स्वभाव से दोस्ताना, मिलनसार 
पक्षी होती हैं. ऐसा कहा जा सकता है कि 
वे एक-साथ भोजन करने की शौकीन 
होती हैं. उनमें से एक रोटी के टुकड़े के 
पास पहुंचा और वो नीचे से उस पर चोंच 
मारने लगा. दूसरे ने अपना सिर उछाला, 
फिर एक गर्वित घोड़े की तरह अपनी 
छाती फुलाई, और ऊपर से उसी टुकड़े पर 
चोंच मारने लगा. अचानक उसे एहसास 
हुआ कि वो अपनी साथी गौरैया को 
परेशान कर रहा था, फिर वो तुरंत पास 
के दूसरे रोटी टुकड़े के पास कूद गया. 
ऐसा लग रहा था जैसे वह कह रहा हो. 
"हर किसी के लिए पर्याप्त टुकड़े हैं! 
उनके लिए झगड़ने की कोई ज़रूरत नहीं 


हालाँकि, सभी गौरैए इतनी शरीफ नहीं 
होती हैं. कुछ गौरैए रोटी का एक टुकड़ा 
पकड़ लेती हैं और उसे एक तरफ खींच लेती 
हैं, ताकि कोई और उस पर अपनी चोंच न 
मार सके. 


जब आप इन अकलमंद गौरैयों को देखते 
हैं तो आप हंसे बिना नहीं रह सकते. उनमें 
से एक ने बर्फ से रोटी का एक भारी टुकड़ा 
उठाया, फिर उसे अन्य गौरैयों से दूर खींच 
लिया. वो उसे रखने ही वाली थी, तभी एक 
और गौरैया उड़ी, और उसने बेरहमी से वो 
रोटी छीन ली और उसे लेकर उड़ गई. 


आपको उस बेचारी गौरैया को देखना 
चाहिए था उसपर जो कुछ घटा उसका 
कुछ अतापता ही नहीं चला. वो बहुत 
आश्चर्यचकित लग रही थी. आश्चर्य से 
उसकी चोंच खुली हुई थी. 


मैंने बहुत पहले उस लात्ची गौरैया को 
देखा जो दूसरी गोरैयों की रोटी खाती थी 
और मैंने उसके लिए एक नाम भी सोच 
लिया था - अफोंका मीनी. अफोंका मीनी 
कभी भी बाकी गोरैयों के साथ खाना नहीं 
खाती थी. जब कोई उससे उम्मीद नहीं 
कर रहा होता तो वो अचानक उड़ती, फिर 
किसी अनजान गाोरैया की सबसे बड़ी रोटी 
छीनती और फिर उसे लेकर छत पर उड़ 
जाती थी. कभी-कभी वो इतना बड़ा टुकड़ा 
चुराती थी कि उसका सिर नीचे की ओर 
खिंच जाता था और तब उसे लगभग 
उल्टा होकर उड़ना पड़ता था. वो अपने 
पंख इतनी ज़ोर से फड़फड़ाती थी कि में 
बंद खिड़की से भी उनका शोर सुन सकता 
था. 


मुझे यकीन है कि एक दिन अफोंका मीनी 
इतना बड़ा टुकड़ा पकड़ेगी कि उसका भार उसे 
जमीन पर खींच लेगा. इसलिए मैं जानबूझकर 
उसके लिए बड़े टुकड़े फैकता हूं यह देखने के 
लिए कि उसका लालच उसे कहां ले जाएगा. 


एक और उपद्रवी गौरिया है जिसे मैं "बुली" 
बुलाता हूं. वो हमेशा किसी गरीब, मासूम गौरैया 
पर झपट्‌टा मारती है, जिसे वो अपनी रोटी पर 
चोंच मारने के रास्ते से हटा देती है. फिर वो 
उसी पूरी प्रक्रिया को दूसरी और तीसरी गौरैया 
पर दोहराती है. शायद वो ऐसा ईर्ष्या के कारण 
करती हो या इसलिए कि अन्य गारैयों का 
भोजन उसे अच्छा ल्रगता हो, लेकिन वो हमेशा 
उन पर झपटती रहती है! 


अंत में वो इसे एक ऐसी गोौरैया पर 
आज़माती है जो उसके जितनी ही आक्रामक 
है. जो अन्य गौरैया का भोजन नहीं चाहती 
है, लेकिन अपना भोजन देने से इनकार 
करती है. फिर वे एक-दूसरे पर आक्रमण 
करती हैं, छाती पीटती हैं और दोनों लड़ते हुए 
मुर्गों की तरह हवा में उड़ती हैं. "बुली" दूसरे 
पक्षी पर जोर से चोंच मारने की कोशिश 
करती है, लेकिन दूसरा पक्षी भी जवाबी 
हमला करता है. लड़ाई की गर्मी में वे गौरिए 
रोटी के बारे में सब कुछ भूल जाती हैं. उन्हें 
देखने में मुझे बड़ा मज़ा आता है! 


जब गाँरैए सारी रोटी खा लेती हैं, तब वे उड़ जाती हैं 
और आराम करने के लिए पेड़ पर बैठ जाती हैं. वे शाखाओं 
पर बैठकर अपनी चोंच साफ करती हैं और अच्छी तरह से 
पेट भरे होने के कारण ज़िंदगी से प्रसन्‍न दिखती हैं. 


एक दिन मैंने उन्हें सरप्राइज यानी एक अप्रत्याशित 
उपहार देने का फैसला किया. 

"वे बेचारे बर्फ में क्‍यों उछलें, उनके पैर ठंड से जम जाते 
हैं। में ऐसा करूंगा ताकि वे पेड़ छोड़े बिना ही खा पाएं." 

फिर मैंने अपनी टोपी और कोट पहना, बगीचे में गया 
और मैंने पेड़ की शाखाओं पर नरम रोटी के टुकड़े चिपकाए. 

"उससे," मैंने सोचा. "गोौरैए प्रसन्‍न होंगी!" 

फिर मैं घर के अंदर गया और इंतजार करने लगा. मैं 
पूरे एक घंटे तक खिड़की के पास खड़ा रहा, लेकिन एक भी 
गारैया ने शाखों पर चिपकी रोटियों में अपनी ज़रा भी 
दिलचस्पी नहीं दिखाई. 

"क्या बात है?" मैं अचंभित हुआ. "क्या वे उन रोटियों को 
देख नहीं सकती हैं?" 


अचानक एक अजीब, कर्कश गौरैया कहीं से उड़कर आई और रोटी के टुकड़ों के 
पास वाली शाखा पर बैठ गई. उसकी एक अजीब सी छोटी पूंछ थी, मानो वो टूट गई 
हो, उसकी गर्दन पर पंख पूरी तरह से अस्त-व्यस्त थे और उसकी पीठ पर एक टूटा 
हुआ पंख चिपका हुआ था. 


"यह स्क्रूफ़ी-डफ़ी कौन है?" मैंने सोचा. "मैंने उसके जैसा पक्षी पहले कभी नहीं 
देखा था. शायद वो किसी भूखी बिल्ली से बचकर आई हो या फिर किसी के साथ 
झगड़ा करके आई हो 


इस बीच स्क्रूफी-डफी शाखा पर बैठी रही और उसने रोटी पर कोई ध्यान नहीं 
दिया. तभी अचानक उसकी नजर रोटी पर पड़ी. घबराहट से उसकी आंखें झपकने 
लगीं, निराशा से उसकी चोंच खुल गई, उसने बिना मतलब शाखा छोड़ दी और नीचे 
गिर गई जैसे किसी ने उसे गोली मार दी हो. जमीन के आधे रास्ते, वो अचानक 
जागी, उसने अपने पंख फड़फड़ाए और सड़क के पार एक तिरछे कोण पर, धीरे-धीरे 
ऊंचाई हासिल करते हुए उड़ गई. 


मैं ज़ोर से हंस पड़ा. लगता है मूर्ख गॉरैया डाल पर चिपकी रोटी से डर गई थी. 
पहले तो उसने अपने आस-पास के टुकड़ों पर ध्यान ही नहीं दिया और लगातार उसी 
शाखा पर बैठी रही. लेकिन तभी उसने अपने बगल में कुछ अजीब चीज़ बैठी देखीं 
और उनसे वो इतना डर गई कि वो शाखा से गिर गई. शायद उसने पहले कभी पेड़ों 
पर रोटी उगते नहीं देखी थीं. 


दूसरी, अधिक सतर्क गौरैया ने तुरंत पेड़ पर कुछ अजीब 
देखा होगा और उस पर न बैठने का फैसला किया होगा. 
उन्हें शायद इस बात का एहसास ही नहीं था कि वो रोटी 
थीं. गॉरैए भले ही छोटी हों, लेकिन वे बहुत सावधान रहती 
हैं. कोई भी असामान्य चीज़ उन्हें सतर्क कर देती है. 


बेशक, मुझे नहीं पता कि गौरैयों ने 
क्या सोचा. शायद उनकी कल्पना में 
रोटी के टुकड़े जीवित प्राणी थे जो 
उन्हें चोट पहुँचा सकते थे. किसी भी 
स्थिति में, जब शाखाओं पर रोटी रखी 
हुई थी, तब एक भी गाँरैया पेड़ के 
पास नहीं फटकी. लेकिन जैसे ही मैंने 
रोटियों को हटाया, वे फिर से हमेशा 
की तरह बेफिक्र होकर उड़ने लगीं. 


उसके बाद मैंने स्क्रूफ़ी-डफ़ी को 
फिर कभी नहीं देखा. वो शायद किसी 
दूसरी गली से भटक कर आ गई थी. 


सच तो यह है कि मुझे गौरैयों से बहुत प्यार है. वे 
बहुत प्यारे और मनोरंजक पक्षी हैं. मुझे आश्चर्य होता 
था कि हम मनुष्य उन पर क्‍यों हंसते हैं. फिर मुझे यह 
एहसास हुआ कि जो बातें पक्षियों में हमारा मनोरंजन 
करती है वही इंसानों में हमारा मनोरंजन करती है. 
अक्सर हम उन लोगों पर हंसते हैं जो केवल अपने बारे 
में सोचते हैं, दूसरों के बारे में नहीं. हम लम्पटों, गंवारों, 
धमकाने वालों और झगड़ात्रू त्रोगों पर हंसते हैं जो 
स्वार्थी होते हैं और अन्य लोगों के साथ नहीं मिलते हैं. 
हम लालची, ईर्ष्यालु लोगों पर हंसते हैं जो सब कुछ 
अपने लिए हड़पने की कोशिश करते हैं, और उन धूर्त 
लोगों पर हंसते हैं जो सोचते हैं कि वे सबसे काबिल हैं 
और वे अन्य लोगों की कोई परवाह नहीं करते है. और 
हम उन लोगों पर हंसते हैं जो बिखरे दिमाग वाले, 
लापरवाह या कायर होते हैं, और जो हमेशा छोटी-छोटी 
बातों से डरते हैं. मेरे एक मित्र (एक बहुत विद्वान 
प्रोफेसर) ने एक बार मुझसे कहा कि हम गौरैयों पर तब 
हंसते हैं जब हमको इस बात का एहसास होता है कि वे 
भी इंसानों की तरह ही हैं. 
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मुझे लगता है कि मामला उसका बिल्कुल 
उल्टा है; हम लोगों पर हंसते हैं - जब हम देखते 
हैं कि वे काफी कुछ गौरैयों की तरह ही हैं. 

जब आपके पास कुछ समय हो तो इसके बारे 
में ज़रूर सोचें. 


